ブログ

壁に物を投げつけてしまった日。 あの日から、僕たちの対応は変わりました。 妻は、息子と一緒に学校に行く決断をしました。 車で学校まで送る。 そこから、駐車場で息子と向き合う。 一歩進んでは戻る。 また一歩進んでは立ち止まる。 2時間かけて、よう...

玄関先で、息子の手足が震えていました。 ガタガタと、まるで何かに怯えているように。 車で送る日々が続いて、約1週間。 息子は、玄関から一歩も出られなくなっていました。 「行きたくない！！」と泣きわめきながら、体を震わせている息子。 僕は、その...

毎朝、車の中で同じ言葉を言っていました。 「歩いて行ったら？」「みんな歩いていくのにおかしいよ」 集団登校ができなくなった息子を、車で学校まで送る日々。 助手席に座る息子は、何も答えません。 ただ、窓の外を見つめているだけ。 その横顔を見なが...

夏休みが終わり、2学期が始まりました。 僕たちは、少しだけ期待していました。 「学校が始まれば、また落ち着くかもしれない」 夏休みの児童クラブで、あれだけ辛い思いをした息子。 でも1学期は、学校は順調に通えていた。 だから2学期も大丈夫なんじゃ...

小学1年生の夏休み。 春は順調に見えた息子の学校生活。でもそれは、息子の必死の頑張りだったのかもしれません。 「児童クラブ、あんまり面白くない」「早く帰りたい」 春から息子が漏らしていた弱音を、僕は軽く聞き流していました。 そして迎えた夏休み...

保育園の卒園式を終えて、春休み。 僕たち夫婦は、不安と期待が入り混じった気持ちで、息子の小学校入学を待っていました。 年長の1年間、毎朝泣いて車から降りられなかった息子。 「いいかげんにしろ！」と怒鳴ってしまった朝。 先生に引き渡して、後ろ髪...

息子が年長になった春以降。 大好きだった曾祖父が亡くなり、家族で引っ越しをし、妻が弟を出産しました。 大きな環境の変化が、ほぼ同時期に訪れたんです。 そのころから、息子の保育園への行き渋りは、年中の頃とは比べ物にならないほど激しくなりました...

息子が保育園年中の頃。 保育園への行き渋りが、たまに見られるようになりました。 スムーズに登園する日もあれば、泣きながら「行きたくない」と言う日もある。 でも毎日ではない。 この年齢なら、よくあることだと思っていました。 精神科で18年働く作業...

「なんで学校に行けないの？」「何があったの？」「誰かに嫌なことされた？」 息子が学校に行けなくなった時、僕は毎日のように理由を聞いていました。 理由がわかれば、解決できる。 そう思っていました。 でも、息子は答えられませんでした。 「わからな...

息子が不登校になってから、妻と僕は毎晩のように話し合いました。 リビングで、寝室で、時には車の中で。 息子が寝た後、僕たちは話し合いました。 「どうすればいいんだろう」 「このままでいいのか」 「私たちの対応は間違っていないか」 答えの出ない...